PagiQue Filhos? 1 8/2/16 17:10 Pagina 7

Surpresa, perplexidade, interrogacao

O velho provérbio “Tal pai, tal filho” parecia afirmar uma evi-
déncia e ndo suscitava nenhuma contradi¢io, ou sequer qualquer
duvida, na sucessdo de geracdes, por séculos e séculos, amém! Foi
de modo deliberado e consciente que quis fazer dele uma questao e
ornamentd-lo com dois pontos de interrogacdo. Nao por elegancia
de estilo, para atrair a atencdo. Mas para exprimir o meu espanto e
sublinhar, desde o inicio, que este livro ndo contém nem o bem
argumentado enunciado de uma tese nem a irrefutdvel explicacdo de
uma tomada de posi¢cdo militante. Este livro é apenas uma série de
interrogacdes apresentada ao leitor, homem ou mulher, pai ou mae,
ou celibatdrio sem filhos, mas sem duvida filho ou filha de um pai.
Gostaria de partilhar com eles as minhas surpresas e perplexidade.

O siléncio em relagdo a evolugdo da paternidade, sobre aquilo
que acontece aos pais, sobre os riscos que podem muito bem afectar
os filhos, um tal siléncio espanta-me. Antes do mais como sociélo-
ga. Como € possivel que tais mudancgas factuais, nas leis, nos costu-
mes e nas mentalidades ndo tenham qualquer eco, ou tenham um
eco tdo fragil? Nada de sondagens nem de contra-sondagens, ne-
nhum inquérito de atitudes ou de opinides, nenhuns estudos trans-
versais ou longitudinais, nenhumas séries de artigos opondo hipdte-
ses explicativas divergentes, lacanianas ou economicistas, nenhuns
brilhantes exegetas, nenhuns neologismos em “ismo”...
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Perante o espesso siléncio dos observadores da nossa sociedade, a
paternidade perdeu a sua arrogancia, viu-se despojada de quase
todas as suas milenares prerrogativas, ferida, espezinhada, até ig-
norada em certos casos, posta em didvida, substituida, atamancada,
imitada. E, no entanto, foram adoptadas novas leis, cujo efeito sobre
os pais se poderia muito bem procurar conhecer, agora que ja sdo
aplicadas hd um quarto de século. Existem, contudo, dados
numéricos sobre o exercicio da paternidade que poderiamos muito
bem, se assim o desejassemos, reunir em eloquentes estatisticas, de
modo a tomar consciéncia da amplitude do fenémeno, das suas
evolugdes e ritmo.

Nada disso se passa. Socidlogos e psicélogos parecem comple-
tamente indiferentes aos efeitos das leis — que de 1964 a 1975,
subverteram a reparticdo de papéis na familia e o exercicio da pa-
rentalidade — no desejo de ser pai, na vivéncia da paternidade, no
papel que o pai ocupa nas novas familias. Por sua vez, os so-
ciodemdgrafos nem sequer recensearam ainda quantos pais existem
neste pafs — e pretendem que isso é impossivel. E como é evidente
ndo procuraram elaborar uma tipologia dos pais, de acordo com a
sua idade, a categoria sociocultural, o estatuto matrimonial, o nu-
mero e a idade dos seus filhos.

Como seria entdo possivel saber quais as mudangas que afecta-
ram a populacdo dos pais nos ultimos 25 anos? Ignoram-se os nu-
meros e as séries que deles se poderiam extrair; renuncia-se aos
inquéritos e opinides que se poderiam recolher. A paternidade ndo é
um tema.

Nos queriamos “fazer” voluntariamente os nossos filhos

Enquanto mulher ndo me espanto menos com o siléncio que reina
na frente masculina — se é que existe uma frente masculina. Fiz
parte da frente feminina pois fundei, ja hd muito tempo, com a
doutora Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé, a associacio que se tor-
nou o Movimento Francés para o Planeamento Familiar (MFPF).
Isso significa que conheci, jovem mulher, o tempo em que, sem
pilula nem diafragma, todo o controlo da fecundidade me era
impossivel e interdito — e que ndo suportei uma tal situacdo, a

o



PagiQue Filhos? 1 8/2/16 17:10 P&agina 9

Que Pais? Que Filhos? 9

ponto de me lancar sem reservas numa campanha que hoje é dificil
imaginar como foi rude e perigosa. As jovens mulheres de hoje néo
conseguem supor o que poderia ser a vida feminina sem a contra-
cepgdo. Pensam, em geral, que aquilo por que lutdvamos, aquilo que
queriamos, nesses tempos que lhes parecem pré-histéricos, era
“fazer amor sem receio” e ndo ver a vida amorosa desaparecer com
medo de ficar gravidas. O vocabuldrio popular exprimia muito bem
0 que eram as ratoeiras do acaso porque se dizia entdo “ficar”
gravida ou “ser apanhada” — de facto, o contrdrio da liberdade.
Mas se as jovens mulheres de hoje pensam que aquilo que procu-
rdvamos entdo era a nossa propria descoberta, o nosso desenvolvi-
mento, a nossa “realizacdo” sexual — enganam-se.

Quero testemunhar que estivamos muito longe de imaginar
aquilo que nos esperava por detrds da porta, finalmente aberta, da
liberdade sexual. Algumas, € certo, sonhavam com um paraiso sem
pecado, mas ndo conseguiam imagina-lo. Outras estavam seguras e
certas de que a libertagdo da sua sexualidade haveria de lhes trazer a
saude psiquica: profetizavam o fim das nevroses, das ansiedades,
das depressdes femininas, a partir do momento em que fossem
protegidas por uma contracepcdo eficaz. Outras esperavam o
remédio milagroso capaz de fazer durar o amor e de assim salvar os
casamentos. Outras pretendiam dispor da prépria vida de modo a
poderem adquirir a independéncia; controlar a sua gravidez parecia-
-lhes a condi¢@o primeira para exprimirem os seus dons e aspiracdes
no trabalho ou na criagdo.

N3do, a nossa luta por uma contracep¢io eficaz ndo tinha por
objectivo primeiro a liberdade sexual plena e integral. Queriamos
«fazer» voluntariamente os nossos filhos. Tinhamos um poderoso
desejo de ter filhos, mas ndo de ter «filhos apesar de nés»!. Antes
do «planeamento familiar» (MFPF), a nossa associacdo chamou-se
«a maternidade feliz» durante dois anos. As mulheres queriam antes
do mais, e de modo muito nitido, ser parte activa na decisdo de
terem um filho, queriam ser maes voluntérias. Controlar a sua
fecundidade, controlar a fecundidade.

! Titulo da primeira obra surgida sobre esta questdo, publicada em 1955
pelas edi¢des de Minuit e cujo autor foi Jacques Derogy.
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Eles tinham o poder de decisdo

E preciso lembrar que os métodos contraceptivos que entio
existiam eram pouco seguros € os seus resultados aleatdrios, e ainda
que todos, ou quase todos, passavam pela vontade do homem em os
aplicar. As mulheres podiam muito bem comprar «calendarios
Ogino» e esforcar-se por calcular os dias em que «ndo arriscavam
nada» e os dias em que poderiam ser fecundas. As mais instruidas e
ansiosas podiam muito bem medir todos os dias a temperatura ao
despertar para ir no encalco da misteriosa ovulagdo —, que nem por
isso dependiam menos do seu parceiro masculino. Quereria ou nédo
ele abster-se durante os dias criticos? Em caso negativo, quereria ou
poderia «retirar-se» a tempo? As mulheres estavam submetidas a
boa ou ma vontade, ao bom ou ao mau autocontrolo dos seus
maridos ou dos seus namorados de ocasido.

Eram eles que detinham o temivel poder de «ter cuidado».
Alguns ndo o queriam ter, alguns ndo o podiam ter. Havia os que
«sabiam viver» — para usar uma expressao consagrada. Mas havia
também ardentes amorosos a quem faltava por vezes o necessario
sangue-frio; havia os desajeitados, os grosseiros, os patifes do
coitus non interruptus. Responsdveis ou irresponsaveis, voluntaria
ou involuntariamente eram os homens que «faziam» os filhos que as
mulheres deviam carregar e dar a luz.

Eles tinham, de certo modo, o poder de decisdo. Se desejdvamos
a todo o custo um filho, era-nos preciso passar pelo filtro da sua
vontade, do seu desejo ou recusa de ser pai. Podiamos fingir, en-
gand-los em relacdo as datas, convencé-los, cativd-los. Mas nao
podiamos for¢d-los. E certo que eram intimeros os homens que
tinham «filhos que ndo queriam» por falta de jeito, inconsciéncia ou
abandono aos mistérios da previdéncia. Mas daqueles que nao
queriam de modo algum ser pais, desses era impossivel ter um filho.

Enquanto mulher, sei muito bem que nio é por acaso que se
baptizou como «sistema patriarcal» o modo de vida que assegurou
durante tantos séculos a supremacia masculina nas sociedades de
todos os paises desenvolvidos e na imensa maioria dos paises do
Terceiro Mundo. Uma tal supremacia afirmou-se nos mais diversos
dominios: ndo apenas nos lares e familias, mas ainda na aquisicdo
dos saberes e no exercicio dos poderes, na cidade, na nagdo, através
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do dinheiro, das armas, das leis. Mas nunca se falou de sistema
«virilista», ou «masculinista», porque, como veremos no proéximo
capitulo, ele ndo repousava na preponderancia do homem sobre a
mulher, mas na supremacia do pai.

A partir da altura em que o homem reconheceu que transmitia a
vida através da mulher, pdde organizar o seu poder de modo du-
ravel, para além da morte, assegurando-se da sua descendéncia,
conferindo aos filhos a sua identidade, adquirindo titulos e bens que
podia transmitir. Poderia tornar-se o senhor do mundo se dominasse
a sobrevivéncia através dos seus descendentes. Para isso tinha de
decidir ser pai, ter a certeza de ser o pai — domesticar a mulher,
quer dizer, encerré-la nos limites da casa (domus) de modo a que o
poder por exceléncia da mulher, a fecundidade, fosse colocado ao
servigo da sua propria perpetuagdo, da sua paternidade.

O sistema patriarcal vacila

A minha primeira interrogacdo, a minha primeira surpresa en-
quanto mulher, neste extremo final do século XX, diz respeito a este
famoso sistema patriarcal. Como agora € apenas a mulher que
dispde dos meios de contracepcdo eficazes, como € ela a dnica que
pode decidir se terd ou nao o filho, o poder mudou de sexo.
Actualmente, a mulher pode privar de paternidade um homem que
deseje ter um filho. Ela pode também tornar pai um homem que nao
queria ter filhos. Ao seu poder especifico — a fecundidade —
acrescentou o controlo dessa fecundidade, a possibilidade de deci-
dir. Fazendo isso, roubou ao homem o fogo do céu, esse fogo com o
qual Prometeu esperava animar as criaturas de argila que moldava,
para tentar criar a vida sem a mulher.

A pedra angular sobre a qual se edificara o sistema patriarcal esti-
lhacou-se. A mulher tornou-se a que decide e a que dd a luz. E ela
que escolhe o homem com o qual fard o seu filho, é ela que escolhe
o periodo que pensa ser mais favordvel ao seu projecto. Desempe-
nha, de certo modo, a0 mesmo tempo, os papéis de pai e mae na ori-
gem do filho. Se 0 homem quer um filho da sua companheira, mas
se ela ndo o desejar, ele nao possui nenhum meio de concretizar o
seu projecto de ter um filho dela. Se o homem nao quer ter um filho,

o



